半月谈

  • 中国搜索
  • 半月谈搜索
资讯 观察 三农 财经 科技 旅游 消费 行业 地产 智慧 教育 艺术 环境 社会 看点 招商引资 精采推荐

您现在的位置: 媒体信息港 >> 资讯 >> 社会 >> 正文

鞋   子   的   愁   绪

时间:2020-5-1    来源:本网原创    作者:杨德振

 鞋   子   的   愁   绪


  上世纪六十年代底、七十年代初,正是我的童年时期。人们常说:“童年时期的苦难是人生的一种财富”、“童年时期是人的一生最难忘的时期”,对我来说,苦难没有成为“财富”,难忘却是千真万确的,因为我的童年除缺吃少穿以外,大部分时间是打赤脚度过的,除了严寒的冬天,母亲会做一双简单的“V”形布鞋给我过冬外,其余的春、夏、秋三季基本是打赤脚和穿破鞋熬过来的,因此,对于拥有一双温暖而又合脚的鞋子一直是我梦中的期盼。哪怕时至今日,再也不用担心没有鞋子穿了,但鞋子的殇情一直是我可怕的梦靥,愁绪挥之又回,愁肠千转百结,让人时常想起那个年代的无奈和窘迫。

  那时候,我们兄弟姐妹多,父母亲又都是生产队中的主劳力,为了全家糊口,旴食宵衣,没白天没黑夜地奋战在生产队的大集体劳动中,哪有空来做鞋子,更别说用钱买鞋子了;家中用的火柴二分钱一盒,常常买不起,还要跑到隔壁三奶奶家借火来生火煮饭。印象特别深刻的是,一到三年级,我基本上是打赤脚来回上学的。那时候全是凹凸不平的石头路,加之又年少好动,大脚趾头常常被石头磕破踢开,鲜血直流,没钱去包扎,有时候自己便用火灰直接敷在脚趾头上,要说还真有效,起到了消毒作用,过几天还真愈合了;尤其一到冬天或初春时节,由于没有鞋子和袜子穿,保不了暖,脚后跟常常冻出几道大口子,又痛又痒,有时还流血,走路一瘸一拐的;家里无钱去医治,就自己涂擦皮油(家乡语,木梓树籽熬成的油)在流血的后脚跟上。

图片来源于网络

  到了三年级,想方设法弄一双鞋子穿在脚上成了我读书最大的奢求。我恳求刚出嫁不久的姑姑给我做布鞋,没想到姑姑还没有学会做鞋,只给我做了一双布草鞋,不管好坏,穿了半个学期,有总比没有好。夏天,我自力更生,自制木履鞋,找到拖拉机的破轮胎,剪成几绺皮带,钉在木板上,“噼啦、噼啦”的走路,翘起的铁钉把脚边磨破了皮,也照穿不误。

图片来源于网络

  读四年级上学期时,我穿一双破鞋,绑上布绳子,和一个堂哥步行五、六十里地去探望舅舅。舅舅在另一个公社的大队猪厂里煮饭打杂。我到了后,鞋子已破得完全穿不了,只好扔了。心里盼望舅舅能给我找一双新鞋或能穿的鞋子,谁知舅舅也是穷得可怜,在床铺底下,东找西找,只找到了一双破了几个窟窿的水鞋,就是这么破的的水鞋,我“啪嗒”、“啪嗒”地穿回来了,走了五、六十里地,里面泥泞滑湿,脚趾乌黑,还摔了几个跟头,跌得鼻青脸肿、大腿淤血,尽管这样,我还是兴奋得不得了。

  读五年级时,我是学校篮球队的成员。为了上场打球,我总是偷偷穿起了父亲的鞋子。虽然不合尺寸,大出一大截,但总比没穿要好,石头遍地的球场,没有鞋子,那根本就无法运球和抢球了。父亲见到后,少不了要大声呵斥,责令我马上脱下来。我知道,父亲也是舍不得穿,那双稍为新一点的鞋子可是他外出“走人家”(麻城老家的土话,即去做客人的意思)爱面子的“显摆品”,我穿旧了、穿破了,他就走不了亲戚,更送不了礼,便会被人小瞧的,真是“穷有穷志”,不愿让人“看不起”。

  初一时,我奶奶生病,大妹妹、年幼的弟弟都在奶奶的房间跟奶奶一床睡觉,我和爷爷在对面又搭起了一个简易的床铺,为的是照顾生病的奶奶。奶奶在一个晚上不停地叫喊,早晨出奇的安静。我和妹妹、弟弟以为奶奶睡着了,爷爷出外劳动了,村中的五奶奶过来一看,发现我奶奶气息全无,便对我正在煮早饭的母亲说“你娘走了”;这时,我和年幼的妹妹、弟弟不仅不害怕奶奶死亡的现场,反而兴奋异常,马上起床,纷纷寻找奶奶遗留下的鞋子,翻箱倒柜地到处找。

  奶奶是从旧社会过来的人,裹足了,真正的是“三寸金莲”,她的鞋子也是小小的、尖尖的;我找了半天,无一能穿,失望沮丧至极;而妹妹、弟弟年纪小,鞋子倒十分合脚,高兴得手舞足蹈,又说又笑,家里丝毫没有亲人去世的惊惧和沉默、哀痛的气氛,相反,几个小孩子热热闹闹,笑逐颜开,欢呼鸟雀,把五奶奶弄得晕头转向,叹息不已。

  读高中时,时逢八十年代初,农村实行了责任田包干到户,家境才慢慢好转起来。土布鞋或解放胶鞋是能够买得起,穿得上的,但对于当时流行的时髦鞋——牛皮鞋,那也是可望而不可及的。为了能拥有一双牛皮鞋,我捡木子、拣云母、砍柴卖、挖中药……什么都去做,目的就是攒够买牛皮鞋的钱;后来到高二下学期,终于攒够了钱,买了一双牛皮鞋。去“女朋友”家里时,怕弄脏了牛皮鞋,一路打着赤脚,快到她家时,才在小河沟洗个脚,再穿上牛皮鞋,神气地显示着牛皮鞋的“金贵”。

  牛皮鞋没穿三个月,爷爷替我报名参军了,牛皮鞋也带不去军营了,我只好把牛皮鞋转送给爷爷了,爷爷也高兴了好长时间。

图片来源于网络

  到了部队后,每年都要发三双坚硬的解放鞋,从此结束了打赤脚走路、脚底脚趾被踢破钉穿的噩梦;我很爱护军鞋,它既坚硬又耐穿,一般一年只穿一双解放鞋,其余两双寄回老家给爷爷和父亲穿,有时也给村里的贤者和能人,作为奖赏和礼物,大家说“这是最实在的礼物”。

  时下,我所拥有的各种皮鞋、休闲鞋、工鞋、运动鞋种类繁多,款式新颖,一应俱有;想想往日因为鞋子带来的殇情和万般愁绪,不禁感慨万千,这得感谢党的改革开放政策好!还要感谢新时代!

  一双鞋子,走出的是路,踩出的却是生活的履痕;后一只承载着苦难的历史,前一只迈向幸福的未来。珍惜时下拥有的丰盈与幸福,这就是对苦涩记忆和万般愁绪的最好排解。

  文章作者:杨德振(广东作家、酒店职业经理人、心智研究专家)

  文章整理:顾文革

    责任编辑:康永周

版权声明:凡本网注明"来源:半月网"的所有作品,均为半月网合法拥有版权或有权使用的作品,任何报刊、网站等媒体或个人未经本网书面授权不得转载、 链接、转帖或以其他方式复制发布。违者本网将依法追究法律责任。如需授权,点击 获取授权